《亮剑》出版的前前后后

　　□董保存

今年“八一”前夕，在《亮剑》第67次重印的印单上签完字，我给作者都梁打了电话，告诉他：一家电视台盛情邀请他就《亮剑》发行过百万册去做一次访谈节目。都梁说：“让作品说话吧，何必自己去说来说去呢。”想想也是，《亮剑》出版10年了，人们几乎没有在媒体上见过他的照片和影像。这也让我想起这部小说刚刚到我手里时的情景。

那天，素不相识的都梁来到我的办公室，把厚厚的一撂稿子交给我。说是他的一部长篇小说。我看上面写着《末路英雄》，就问他写的是什么，他说：“用你们的话说，是革命历史题材吧。”我问他过去写过什么东西？他说没有。问他现在从事什么职业，他说下海了，搞石油设计。我不由得看了看身材比较魁梧的他，真看不出这是个商人，怎么看怎么像个穿便服的军人。

那阵子我特别忙，就请在编辑部帮助工作的武警中尉小唐先读一下。小唐很快看完了，对我说：“这本书很好看，但有些问题拿不准。还是你看吧。”我用了3天的时间读了第一遍。说实在的，当编辑这么多年了，看的小说有几百部，能让我兴奋的不是很多。有的小说，包括一些有名望的作家的小说，写得很纯熟，写得很匠气，人物故事都还可以，甚至也挑不出什么毛病，可就是叫人兴奋不起来。这部小说中有些段落却叫我这样的职业读者拍案叫绝。它有一股气，有一种冲击力，虽然它并不是很纯熟，并不是很完美。

带着一种编辑的欣喜，我把作者找了来，在出版社旁边的西蜀鱼庄和他交换意见。这次见面感觉这个作者实在有点特殊，他不喝酒，只抽一种“达妮”牌香烟。给他谈意见，他也不像有的作者那样认真地记录。对我的意见，有些他接受，有些却不肯接受。我希望他改一稿后再送审，他同意了。

都梁很快改出了一稿，当时的社领导佘开国和程步涛也在很短的时间里看完了书稿。他们同意我的看法，认为这部小说写活了一个英雄，写活了一个中国的职业军人，为中国军事文学的画廊里增添了一个不可多得的典型，同时也觉得这部书还有不少值得商榷和修改的地方，还有必要让这个作者“爬爬坡”。我又把都梁找来，和社领导一起给他出谋划策。我还提出书名不行，要有个响亮的名字。我们都想了想，这才有了后来的书名《亮剑》。

经过多次的交流，我知道了创作这本书的奇特经历。创作周期长，他酝酿了10多年，许多人物早已烂熟于胸。创作周期短，他只写了8个月，而且都是用业余时间——白天做生意晚上写，甚至在老人的病床前写。能写出这部书是偶然也是必然的。说偶然，创作的直接动因是和朋友打赌。他和几个哥们聊天，把当今的小说（特别是战争小说）骂了个遍，朋友就说，你别光说人家的不行，你写一部出来看看。他说，写就写！于是他写起了小说，并且是一气呵成。说必然，他对我党我军历史上发生的许多事件和人物有过很认真的研究，。他对文学作品的痴迷则是从十几岁就开始了的。

小说写成以后，他先送到一家大出版社，人家听说他下海了，要他出几万块钱。他说：“扯淡吧，不够出版水平我就不出了。”又找了一家出版社，放了几个月如泥牛入海，最后他才找到解放军文艺出版社的。

书稿经过3次修改，在新世纪的钟声敲响之前付印了。设计封面时，按照惯例书勒口上要印一个作者近照和小传。我请都梁准备一下。他说：“不要了吧，我不想露面。”我笃信“作者靠作品说话”，不写就不写吧。因此，《亮剑》从第一版到现在的6个版本60多次重印，书上既无作者照片，也无作者介绍。

《亮剑》出版后，正像我们所预料的那样，社会反响十分强烈。叫好者认为，这是一部期望已久的具有突破意义的长篇力作，是一部激动人心、不落俗套的小说，是一部阳刚气十足的英雄小说。叫骂者质问：“这哪里是八路军的团长？简直是土匪！”很快，社会上出现了一批《亮剑》迷。有参加过战争的人，也有风华正茂的学生，有军队的官兵，也有商场上拼杀的企业家。特别是一些有军人经历的人，或是军人子弟，他们对这本书最感兴趣。

在这样的情况下，中国作家协会创研部、解放军文艺出版社联合召开一次研讨会。、总政治部、中国社科院文学所、中国作家协会、中国人民大学等单位的20多位作家、评论家对这本书进行评头论足。专家一致认为，《亮剑》在英雄性格与凝重历史的统一方面是有创新的。小说没有回避矛盾，敢于直面历史，不粉饰、不盲从，很有分量，内涵十分丰富。这本书的出版标志着军事文学的创作达到了一个新阶段。研讨会结束的当晚，都梁给我打电话，只说了一句话：“看来我们这一年多没有白忙活。”

很快，有多家影视公司和电视台找到出版社，要把《亮剑》改编成电视连续剧。我先后接待了10多家。经过艰苦地谈判，终于在一天的凌晨，都梁和我在湖北大厦与上海一家影视公司和广东影视台签约，他们以重金买下了电视改编权。

应该说电视剧和小说一样，虽然它并不是很纯熟，并不是很完美，甚至还可以找出穿帮的瑕疵，但是李幼斌把李云龙这个人物演得让观众拍案叫绝。曾经有那么一个观众，来买书时对我说，他跟着各地的电视台看《亮剑》，已看过12遍了！书也随着电视剧的热播更加火了起来。最多的时候，一个月能销售近10万册。

社会上把《亮剑》当成了一个“共名”（茅盾语）。部队演习称“亮剑”，；整顿市场秩序叫“亮剑”，厨师比武也要“亮剑”……大学里举办了上百个“亮剑”研讨班，电台还专开了“亮剑”的讲坛……还有的厂家做了“亮剑”酒，开发了“亮剑”游戏等。都梁对我说：“‘亮剑’这两个字真要去注册了！”

应该说，《亮剑》不是凭借作者的市场“号召力”才赢得读者。写《亮剑》之前作者在文坛名不见经传，既没有知名度更没有市场号召力。《亮剑》也不是因为出版社和发行商的刻意宣传和炒作才畅销。《亮剑》在出版前后，没有像有的畅销小说那样进行造势、炒作等活动，完全是依靠读者之间的口口相传而得到大家的认可和欢迎。《亮剑》更不是先有电视剧热播才有图书的畅销，从图书出版到电视剧播映，《亮剑》等了将近6年。