丁丁：走在国王前面的大使

丁丁：走在国王前面的大使

《中国青年报》记者 李斐然

美国导演斯皮尔伯格的新片《丁丁历险记》，正勾起很多“丁丁迷”对漫画书《丁丁历险记》的共同记忆。

漫画人物丁丁像魔法师一样，闹得比利时财政部部长坐不住了，正在开欧元区财长会议的部长中途离场，去看影片《丁丁历险记》首映。

“生活的坎坷能和我相比的，世界上只有一个人，那就是丁丁。而要论在民众中的声望，我惟一的对手也只有丁丁。”说这话的人是戴高乐，丁丁曾捕获法国这位总统的心。

诞生于1929年的漫画人物丁丁，粉丝几乎遍及世界。他们没有国别，从比利时国王到法国总统戴高乐；也不分年龄，从76岁高龄的中国漫画家缪印堂，到书店里捧着《丁丁历险记》爱不释手的小学生。他们都是丁丁迷，从迷上漫画里的丁丁开始，他们在现实中也记住了作者埃尔热。

每个细节，都经得起时代和科学的考验

当丁丁开始第一次冒险旅行时，作者埃尔热还是个22岁的小伙子。他当时刚进比利时《二十世纪报》报社，编辑派给他的任务是每周一版连载多格漫画。为了交差，埃尔热创作出这个跟自己差不多大的小记者丁丁——穿着蓝色毛衣、褐色灯笼裤，头上顶着一小撮卷发。

埃尔热用初恋女友的名字米卢，来称呼丁丁身边那条形影不离的小狗。那个耳朵背脑筋灵的向日葵博士形象，则来自他的一位物理学家朋友。漫画里还有一个疾恶如仇、性如烈火的阿道克船长，他虽然是“世界海员戒酒协会”主席，但其实是个嗜酒如命的酒罐子，常常鲁莽地撸起袖子打架骂人。

后来，热心的丁丁迷专门建起一个网站，收集船长所有别出心裁的骂人话。还有一些丁丁迷则在现实中，开始模仿丁丁去旅行。《光明日报》驻瑞士记者刘军曾在休假期间，沿着漫画中丁丁在日内瓦的冒险足迹，重走了一遍。

结果，他找到了漫画里面的各种场景——丁丁住过的酒店，走过的街道，住的房子外面的栅栏，。

粉丝们会如此狂热，应该是埃尔热所不曾预料的。其实，在刚开始创作《丁丁历险记》时，刚入行的埃尔热挺爱偷懒。他把原型是“刚毛猎狐梗”的小狗米卢设定为纯白色，这样画漫画时就不用上色。他把原型一米九的高个子朋友画成矮个子博士，自称为了“节约画纸”。

那时候，周四就要发稿，但作者在周三晚上还不知道该让丁丁去哪里冒险。他更不知道，他笔下即将开始旅行的丁丁，将影响遍布世界各地的几代人。那些捧着漫画书看得津津有味的读者，跟着丁丁走遍世界，第一次知道金字塔的模样，看到二战期间上海街头的三轮车夫，甚至一起飞出地球降落在月球表面……

一代又一代的读者，追随着埃尔热的想象力，在精神世界里驰骋。但作者埃尔热并不是一个无视现实、异想天开的人。

“埃尔热在创作丁丁时非常严谨，里面很多场景甚至每一个人都有原型。”中国少年儿童出版社版权编辑孟令媛说。在比利时首都布鲁塞尔，直到今天还能找到埃尔热笔下所画的广场和跳蚤市场。

刘军拿自己拍下来的照片和漫画比较，惊讶地发现：几乎每个场景都一模一样，连旅店里面的房间设计都毫无偏差。

更令人吃惊的是，埃尔热的严谨不仅仅止步于严格对照现场照片作画这么简单。在人类首次登月前近20年出版的《月球探险》中，他详细描绘了火箭的样子，还勾勒出丁丁一行人登月的场景。

“那时候人类还没有登月，但漫画里出现的很多场景，在20年后人类真正登月时都出现了。比如发射火箭要倒数计时，火箭发射升空后的运行轨迹，甚至火箭的模型，都和现实场景差别不大。埃尔热真是了不起！”中国少年儿童出版社教育编辑部主任李橦说。他负责《丁丁历险记》中文版的编辑工作。

当然，埃尔热并非了不起的预言家，他只是事前为此做足了功课。后来人们才知道，为了画这个关于“月球”主题的漫画，埃尔热找到从事航天研究的朋友，认真地学习资料，还按照图纸做了一个火箭模型，让真正的航天专家评判是否符合标准，根据反馈反复修改。直至完全搞明白登月的细节，他才开始作画。

“《丁丁历险记》能够这么多年畅销不衰，一个原因就在于埃尔热的严谨和认真。《丁丁历险记》并不是一部简单依靠想象力和幽默支撑的故事，漫画里的每一个细节，都经得起时代和科学的考验。”李橦说。

在漫画背后，还有一个中国人的名字

这部让不少人拿起来放不下的漫画书，李橦如今天天都能看到。但是在他小时候，这根本不敢想象。

李橦第一次知道丁丁，是在1984年。当时地摊上有好几本丁丁漫画，初中生李橦一眼就看中了其中的《蓝莲花》。他还记得，《蓝莲花》封面上的丁丁戴着圆顶帽子，穿着唐装，骑着自行车，背后的墙上还用汉字写着“打倒帝国主义”。

李橦咬牙掏出辛苦攒下来的8毛钱，果断买下这套分上下两册的小人书。为了买到这件“奢侈品”，李橦此前多次“忍住嘴馋，不吃冰棍”，这样每次可以省下5分钱。

不少人有和李橦类似的省钱买书经历。在“晒出你的第一本丁丁”的帖子里，丁丁迷们回忆：“小时候没钱，买不起，我是坐在电影院漫画摊前小椅子上看完的”；“本人1978年生人，念小学时本地的新华书店有小人书，缠着爸爸给我买书，好怀念啊”；“小学时学校发报纸，好像叫《中国少年报》，上面有丁丁的连环画连载，当时我看的是《蓝莲花》，一下子就迷上了”。

当年曾同样津津有味看丁丁漫画的李橦，长大后渐渐发现，在丁丁的历险故事背后，还有更传奇的故事。比如，那本让他一见如故的《蓝莲花》背后，还有一个埃尔热原本坚持联合署名的中国人的名字——张充仁。

“在画《蓝莲花》之前，对我来说，中国不过生活着一些似人非人的居民……但后来我发现了一种完全不了解的文明，同时我也意识到了一种责任……因为他（注：张充仁），我更加懂得友谊、诗歌、自然。”埃尔热在自传里如是说。